Translate

Sunday, September 17, 2017

Recuerdo que: Elia Casillas

...un tipejo de mi barrio quiso violarme. Dormía sola en la casita que rentaba mi tía, enseguida del hogar de mi Abuela Cande. Mi tía se trasladó a Salamanca, Gto. Y yo le cuidaba los dos cuartos que eran su casa. Cuando iba a la cama, moría, nadie podía despertarme a deshoras. Una pesadilla me trajo a la realidad, soñaba que el río Cuale estaba revuelto, y de un costado, pegado a los cimientos de un edificio, una gran sarta de perros muertos y amarrados a una cuerda,  flotaban en sus aguas, y eran arrastrados por el río. El sueño era tan real que desperté. De pronto, sentí cerca de mí una respiración agitada, pensé que era un fantasma. Soy de la época del bikini, así era mi panty. Dormía en ropa interior. Le pregunté quién era, qué se le ofrecía. Sólo escuchaba su respiración. A esa hora, mi Abuela empezó a mover sus cosas, la escuché, él también y se echó encima de mí "Si gritas, te mato" -dijo. Tenía un brazo sobre mi cuello y con la otra mano, hacía como si trajera un cuchillo. Pensé que si fuera una arma, brillaría, tendría algún resplandor en la oscuridad y grité: ¡Abuela, hay un viejo aquí! "Te dije que no gritaras" Y me soltó un golpe que me aflojó los dientes, al tiempo que corría a la puerta. Casi se cruza con ella. Mi abuela vino y me preguntó si me había hecho algo, le dije que no, que sólo me había golpeado la boca. Yo dormía con la ventana abierta, éste, metió la mano y llegó a la chapa, fácil abrió, alguien como él, debió decirle. Mi abuela corrió detrás de él, pero no lo alcanzó, andaba descalzo, sin camisa, sólo vestía un pantalón corto. Lo vi de espaldas, cuando huía. En ese momento, ante tanto grito mío y de mi abuela, la calle se llenó de vecinos. Yo intentaba cubrirme con la almohada el cuerpo. Dios, todo ocurrió tan rápido. Al día siguiente tenía examen de biología en la secundaria. Debía dejar todo este asunto y concentrarme en lo que me esperaba en la escuela. Al tiempo, el primer día del año, una amiga fue violada en su casa, enfiestados, con unas copas de más, ella se fue a dormir. El tipo subió por un árbol que daba a su casa y abusó de ella. Yo venía de bailar en Rancho Grande, de ahí, todos los del grupo de danza Xalixtlico nos fuimos a la discoteca "Los Lobos". Cuando llegué a casa, mi Abuela me dijo que fuera con mi amiga, porque algo muy malo había pasado. Llegué, su hermana me contó lo ocurrido, fui con ella a su recámara, lloraba en silencio y yo, no me atreví a cuestionarla. Ella no volvió a ser la misma, como que si el maldito que la violó, también le hubiera arrebatado el espíritu. Hoy, pienso que fue el mismo que entró a mi habitación. Vendía drogas en el barrio, vivía contra esquina de la tienda de don Silvino. La casa de mi amiga y la de él, compartían el enorme tamarindo por donde subió para llegar a ella. El tamarindo donde jugábamos de niñas, el tamarindo donde colgábamos el columpio.




Navojoa, Son. Septiembre/17/2017








No comments: